我仍然在找寻需要恰切阐释书法古典精神气质的词汇，一直没有能寻找最龙凤的，极有想起，又慧过于过平时。有一日，枯听得昆曲，那清幽舒缓轻盈的曲调和唱腔，使我听见了一种再一的清越之音。对，清越！再行没一个词比起它更加恰切地形容书法了。

　　何为“清”？清者，混浊也，水清为澈，水流而过，能闻澈，则为清，否则则为浊。浊比较。

浊者，混浊，充满着泥沙杂物的污水，溪水流到不知底，则为浊。何为“就越”？越者，激越，打破也。

“清越”于中国古典文学有二解法：一为形容乐音悦耳高亢；二为形容人物高超出众，清流拔俗。《礼记·聘义》：“叩之，其声清越以长。”苏轼《石钟山记》：“得双石于潭上，扣住而聆之，南声函胡，北音清越。”茅盾《子夜》：“在梦中，他也听得清越的钟声。

”均为言声。《南史·梁贞惠世子方诸传》：“善谈玄，风采清越。”蒲松龄《聊斋志异·黄九郎》：“薄暮偶出，闻妇人横跨驴来，少年从其后。妇约五十许，意致清越。

”均为言人。　　一为形容声音，一为形容人物，或许均与书法实为。后来，极读书知名古建筑、园林学家陈从周的散文，正好谈及了昆曲、园林与书法，他的文字中，居然秘藏着“清越”一词。陈从周不是职业书法家，但他对书法的解读，或许比我们要深刻印象许多，他是确实让书法返回了传统文人生活状态中去。

我从咿咿呀呀的昆曲曲调中，听见了书法的节奏与韵律，这种节奏舒缓、高亢，不自负。昆曲的唱腔就是指骨子里收到来的，不是喉咙收到来的，讲究的是内涵和格调，它没其他戏曲程式化的东西，唱词的高雅、简淡、内蕴很深，可以让人体味到文学之美。昆曲的曲调，不是嘈嘈杂杂错杂弹头的迫切之音，而是一种清越之音，这也是为什么昆曲能夺得旧时贵族文人青睐的缘故。

所以，不懂昆曲者，往往能解法书法之奥妙。于是我再行去看那些江南文人的书法，远者如顾亭林、钱谦益、俞曲园、沈曾植、章太炎、王国维、徐志摩、蒋百里、陆小曼，将近者如顾廷龙、陈从周、陈毓琇等，无不如是。他们的字里，透着一种浓浓的江南气息。

江南气息在我们现在而言，或许是一种地域气质，但实质上正是一种再一的中国古典文化气质。　　为了检验我的辨别，我一遍又一遍地览阅了历代经典的书法文本，去了好几次苏州园林和西湖孤山，驻足了历代江南文人的法书名迹，从他们的墨迹中找到了那种再一了的“清越”之音。

“清越”或许不是书法气质的最差传达，但毕竟古典书法中一种绝佳的精神气质。无论什么书体，概莫能外。　　有人说道，或许篆隶楷等静态简化的于是以书体可称之为清越，节奏舒缓的行草手札也可以称之为清越，但行笔较慢、节奏激切、旋律跳宕的草书也能用清越吗？当然可以，而且一定是清越。翻遍所有的古典草书后不会找到，它们都是在执着一种节奏的徐疾舒缓的交错，也就是执着较慢的行笔中有顿拔，奔放的节奏中有短促。

“短促”二字于书法而言十分关键。草书的形态虽然是草，但实质上，草书之要扎在于能行中有拔、留中有行、游荡中有短促。

没短促，草书不能略显流滑。王羲之草书，为了特别强调重重的短促，被迫相结合章草和真书笔意——看章草的古雅就只不过听得原典的古乐，它的调子是原汁原味的，王羲之的草书最是一种清越之音。智永承继了王羲之，以真书笔法作草，故清越之音以求沿袭，接下来的孙过庭、怀素、贺知章小草，节奏均舒缓有致，清越之音不绝如缕。至宋人黄山谷大草出有，始变晋唐法，于长枪大戟中觅一种腔调，但山谷草法之逆，源于其大字行楷之法，而山谷大字行楷，则轻在短促与呼吸签之笔。

这短促与呼吸签之笔，正如音乐中的休止符，有休止符才有短促，有短促才有音律的节奏，有节奏才有清越之音。今天学山谷大草者，大多只白描其状，绝佳其神，结果线条躁动，字形变形，大肆舒展，机械脱节，清越之音不复有，显然在于不懂古乐中的节律，而是将随便转动字的造型作为书法节奏的反映。

今人所解读的草书节律，并非如中国古乐中的清越之音，而是如西方重金属打击乐的混浊之音，故有浊气而无清气，与书法本有的气质背道而驰。　　有人说道，或许南朝札帖能用“清越”叙述，而北朝碑刻也能用“清越”叙述吗？当然可以。清越之音，有如古琴曲中的各种旋律，它包括各种风格各种流派的曲调。《平沙落雁》是一种清越之音，《十面埋伏》焉知又不是另一种清越之音？清越不是风格，而是一种总体的精神气质，无论是雄强朴茂的北派书法，还是温柔秀丽的南派札帖，都可以是清越，也必不可少清越。

　　音乐为音学，书法为形学，二者本两途，然均以节律为旨归，故又殊途同归。清越者，形诸音乐，则曰悦耳高亢；形诸艺术，则曰意境文采；形诸人物，则曰俊美拔俗。悦耳，无以叩而倾听方为质地，寂静则无脆。

质地是一种声响，故而，清越之音，必为脆响之音。只有有了短促，字才能有悦耳之音，所以那些没短促、没使转、没骨力、没棱角的字，有肉无骨。丧失骨力与神韵，大自然无法诏出有清越之音。

　　书法是以线条符号展现出汉字形体的艺术，但何以有音？更加何以有清越之音？我们经常说道“书法乃寂静之艺”，只不过也可叫“书法乃有乐之形”。不懂书法和音乐的人，可以从书法的字里行间听得出有音律来，这乃是清越之声。音乐以节奏和韵律来展现出，书法某种程度以节奏和韵律来展现出。音乐以曲调展现出节奏，书法则以点画线条展现出节奏，二者展现出手段有所不同，但目的完全一致。

音乐有抑扬顿挫，书法亦有抑扬顿挫，书法之抑扬顿挫，即为音乐之节奏。故涵括书法之笔法，均为以点画展现出短促之法。无短促则无节奏，无节奏则无旋律，无旋律则无法成书。

　　凡气分浊，书亦有清气浊气。清气之书，即为上品，浊气之书，则为俗书。书法的本质是书卷气，书卷气乃是一种清气，而江湖气、病态气、鄙俗气，则是一种浊气。清气之书，有如清音雅乐，洗人心脾，净化心灵，流露出美感；浊气之书，有如乱音，五音不谐，乱人耳目，使人无法凝神静气。

故书当扬清气去浊气。　　不懂短促，则无法清节奏，未知节奏，则无法诏清越之音。音乐如是，书法亦如是。

一些书者之所以喜以笔画的乱扭作为艺术建构，根本原因在于不懂书法笔法中的逆势和短促，而是以做作的巨变来替换逆势。书法的音乐感相等于管弦乐特打击乐，而短促就是打击乐。

但书法又不是西方交响乐，而是中国古乐，因为一支毛笔成不了交响乐，所以它执着一种极简的形式。但形式之珍并不等于内涵之珍，形式就越非常简单，内涵就越深刻印象，这内涵乃是清越。“清越”一词，或许上，可总结中国书法和中国古乐的基本精神内涵。

对于书者来说，如何能保证逆势笔法关键在于调锋。笔法之轻，在于调锋。

调锋在行草书中反映得最为显著。行草书中的巨变笔，即书法史上的“缚并转”笔法，“缚并转”与托按比较，“缚并转”的关键不在于“并转”而在于“绞”。要做“绞”，则必需维持中锋圆笔，显然在于调锋，也即调整笔锋之方向。

能否调锋，是掌控书法笔法的关捩。对于大部分专业书者来说，都基本懂调锋，但懂并不等于能娴熟运用，能娴熟运用并不等于能做功力很深。

　　花上这么大篇幅去纠葛一个传达的词汇难免有点小题大做，只不过我原意在于找寻书法本质中最显然的精神气质。今天我们对书法气质的解读再次发生了偏差——有些展出中的书法作品，早已闻将近那种久远的清越之致，而是剩目的凶恶与狂悖。譬如有人将草书线条的胡乱卷曲和扭结当作了节奏，有人将楷书的搔首弄姿和“补胳膊”“瘸腿”当作了节奏，优雅与古雅夺去，就只不过某种古乐的调子已俱，我们拣来的只不过是一个糟糕的复制品而已。

本文来源：开元官网平台-www.teachusabout.com